门与门之间 (第2/3页)
忘的味道。 她开始收拾。动作缓慢,像考古学家清理遗迹。每件东西都带着记忆的温度:那件米白色毛衣是来美国前和母亲一起买的,在恒隆广场的专柜,母亲说“这个颜色衬你”;那支钢笔是高中毕业时好友干露送的,笔帽上刻着“前程似锦”;那个笔记本里还夹着第一堂数学课的笔记,上面有凡也潦草的批注:“这里可以用更简单的方法。” 装到第三个箱子时,手机响了。是凡也。 “需要帮忙吗?”他的声音从听筒传来,背景很安静。 “不用,我快好了。” “东西多吗?我可以开车来接。” 瑶瑶看着地上三个半满的箱子——其实她可以一次拖两个,分两次搬完。“不多,我自己能行。” 短暂的沉默。然后凡也说:“好。那我把你房间收拾一下,腾出更多空间。” “我房间?” “嗯,衣柜有点小,我想把书架挪一下,给你多放一个收纳箱,”凡也的语气很自然,“反正现在有时间。” 瑶瑶想说“不用麻烦”,但话到嘴边变成了:“好,谢谢。” 挂断电话,她加快了收拾的速度。最后检查了一遍房间,确保没有遗漏。然后她站在门口,最后看了一眼这个住了半年的地方。 墙壁是标准的学生宿舍米黄色,地板是标准的复合木纹,窗帘是标准的深蓝色。没有她的痕迹,就像她从未存在过。 她拖着两个箱子出门时,在走廊里遇到了楼管Martha。老太太穿着臃肿的羽绒服,戴着口罩,只露出疲惫的眼睛。 “要搬走了?”Martha问。 “嗯,暂时和朋友合住。” “聪明,”Martha点头,“现在一个人不安全。记得在系统里更新地址。” “谢谢。” “保重,孩子,”Martha拍拍她的肩,力道很轻,“这日子会过去的。” 瑶瑶点点头,拖着箱子走进电梯。镜面墙壁里,她的倒影被箱子包围,显得瘦小而孤单。 回到凡也的公寓时,天色已经暗了。 瑶瑶拖着箱子上楼,在门口喘了口气,才掏出钥匙——凡也给她的备用钥匙,银色的,还带着他的体温。她开门进去,暖气和食物的香气扑面而来。 凡也从厨房探出头:“正好,饭马上好。” 他穿着那件深灰色卫衣,袖子挽到手肘,手里拿着锅铲。客厅里飘着番茄炖牛肉的香味,浓郁而温暖。 “我房间......”瑶瑶开口。 “收拾好了,”凡也指了指她卧室的方向,“书架挪到窗边了,衣柜旁边加了收纳箱。你去看看合不合适。” 瑶瑶拖着箱子走进自己房间。果然,布局变了——书架从墙边移到了窗台下,衣柜旁多了一个三层塑料收纳箱,床上还多了一个蓬松的鹅绒枕。 “枕头是新的,”凡也的声音从门口传来,“我看你那个枕头有点塌,对颈椎不好。” 瑶瑶摸着那个枕头,面料光滑冰凉,标签还没剪。“谢谢,”她说,“但不用这么破费......” “不破费,”凡也打断她,“健康投资,值得。” 他退回客厅:“你先收拾,二十分钟后开饭。” 瑶瑶开始整理。衣服挂进衣柜——空间确实大了些。书摆上书架——窗边的光线更好。小物件放进收纳箱——分层清晰,找东西方便。 一切都合理,体贴,无可挑剔。 但她心里有说不出的别扭。这个房间正在变成凡也设计的版本,而不是她的。书架的位置,收纳箱的摆放,甚至枕头的选择——都是他的决定。 虽然每个决定都是为了她好。 晚饭时,他们相对而坐。番茄炖牛肉确实好吃,牛肉酥烂,土豆软糯,汤汁浓郁。凡也还蒸了米饭,粒粒分明。
请记住本站永久域名
地址1→wodesimi.com
地址2→simishuwu.com
地址3→simishuwu.github.io
邮箱地址→simishuwu.com@gmail.com